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Michele Bianco 
 
FRA RINASCIMENTO E MANIERISMO 
 
TORQUATO TASSO E CARLO GESUALDO: IL SUBLIME DELLO STILE EPICO E TRAGICO IN LIRICA E LA 
TORMENTATA MELANCONIA NEL TARDO MADRIGALE POLIFONICO 
 
 
 
A due lustri dal Convegno “Carlo Gesualdo: scritture a confronto”, promosso dalla Fondazione 
Gesualdo e celebratosi tra Gesualdo ed Avellino (Auditorium Centro Parrocchiale Gesualdo, 26 
marzo 2006: “Verso Gesualdo. I grandi poeti e il madrigale: Petrarca e Ariosto”, con interventi di 
A. Granese e E. Ajello dell’Università di Salerno, e Convitto Nazionale Colletta, Avellino 20 aprile 
2006, “Tasso e Gesualdo nuove proposte di ricerche”, con relazioni di M. Bianco, Università di Ba-
ri, G. Martana, Università di Salerno, R. Giulio, Università di Salerno, M. Guglielminetti, Universi-
tà di Torino, P. Mioli, Conservatorio Cherubini di Firenze, A. Ziino, Dams Tor Vergata di Roma, e 
M. Tortora, Università di Cosenza), Carlo Santoli - promotore di ogni attività culturale e coordina-
tore scientifico dell’evento, inserito nel più ampio contesto delle scritture a confronto da Ariosto a 
Calvino, tra poesia, musica, teatro e cinema, come omaggio a Carlo Gesualdo, in sei giornate di ta-
vole rotonde e concerti- mi ha chiesto di presentare per iscritto su Sinestesieonline il mio contributo 
di allora, Fra Rinascimento e Manierismo. Torquato Tasso e Carlo Gesualdo: il sublime dello stile 
epico e tragico in lirica e la tormentata melanconia nel tardo madrigale polifonico, che, in quella 
circostanza, fu svolto a braccio. Cercherò di restare fedele al testo nella sostanza, rivisitandolo e in-
tegrandolo ove necessario. 
 
L’ambiente storico-letterario 
 
 Ciò che accomuna Torquato Tasso
1
 e Carlo Gesualdo
2
 è il profondo dissidio delle loro anime, la-
cerate e sofferenti, in una dicotomia insanabile tra l’aspirazione alla gioia e il dramma ineludibile 
                                                 
1
 La messe bibliografica sul Tasso è sterminata: v. B. MAIER (a cura di), Torquato Tasso, Opere, Rizzoli, Milano 1963-
1965; per l’edizione critica delle Poesie si rimanda a T. TASSO, Poesie, a cura di F. FLORA, in  «La Letteratura Italiana.   
Storia e testi», v. 21, R. Ricciardi, Milano-Napoli 1952, e, per le Prose,  Ibidem, v. 22, a cura di E. MAZZALI, con pre-
messa F. Flora, Milano-Napoli 1959. Molti e buoni i commenti per ordine di tempo alla Gerusalemme Liberata: S. 
FERRARI, Sansoni, Firenze 1890; E. MESTICA, Giusti, Livorno 1919; U. BUCCHIONI, SEI, Torino 1921, voll. 2;  A. 
PELLIZZARI, Società Anonima Editrice Francesco Perrella, Napoli 1927;  P. NARDI, Mondadori, Milano 1929; G. 
ZICCARDI, Paravia, Torino 1935; A. MOMIGLIANO, La Nuova Italia, Firenze 1946; L. CARETTI, Einaudi, Torino 1971; 
B. MAIER, Rizzoli, Milano 1995, ecc. Per un approccio agli studi storico-critici di Torquato Tasso e del padre Bernardo 
- si tratta della raccolta bibliografica più ricca al mondo - è indispensabile consultare La Raccolta Tassiana della Biblio-
teca Civica “A Mai”, con i relativi Studi Tassiani, Bergamo 1950 ss. Per l’Aminta, Il re Torrismondo, Il Mondo Creato, 
v. B. BASILE (a cura di), Salerno, Roma 1999; mentre, per i Dialoghi si rimanda, tra le altre edizioni critiche, a G. 
BAFFETTI (cura di), Rizzoli, Milano 1998. Per il presente saggio mi sono lasciato suggestionare da una lettura in chiave 
prevalentemente religiosa del Tasso, consultando i seguenti studi: S. ZATTI, L’uniforme cristiano  e il multiforme paga-
no, Il Saggiatore, Milano 1983, sopra tutto le pp. 11-16; G. GETTO, Interpretazione del Tasso, ESI, Napoli 1951, princi-
palmente le pp. 383-415; B.T. SOZZI, Studi sul Tasso, Nistri e Lischi, Pisa 1954, e AA.VV., Il filo rosso, antologia e sto-
ria della letteratura italiana ed europea, Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 702-796, “Tasso o della trasgressione”.   
2
 La produzione musicale gesualdiana ha goduto, fin da subito, a partire dalle prime edizioni, del favore della critica e 
del pubblico. Solo il secolo XIX la considerò, invece, artificiosa e dilettantesca. Ma tale giudizio, sicuramente errato, ha 
pesato anche sul secolo successivo, come rileva Glen Watkins: “Quarantanove anni fa, quando nel 1953 iniziai la mia 
ricerca su Gesualdo, non esisteva ancora una completa edizione della sua opera e solo una marginale ricerca d’archivio 
era stata intrapresa” (G. WATKINS, Gesualdo, Stravinsky e la musica contemporanea, in La volta dell’Addolorata a Ge-
sualdo a cura di K. TOMA, Peschiera Borromeo, Grafiche ’94, 1994, p. 93). Per un’aggiornatissima bibliografia sulle 
pubblicazioni dedicate a Carlo Gesualdo – che vanno dal 1547 fino ai nostri giorni – si rimanda allo studio di G. 
IUDICA,  Il principe dei musicisti. Carlo Gesualdo di Venosa, Sellerio, Palerno 1997, pp. 128-30, specificatamente dedi-
cate alla sua musica. Per informazioni di carattere biografico si vedano, della stessa opera, le pp. 115-140. Contempora-
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della sofferenza. E le loro opere, fatti i debiti mutamenti, sono lo specchio più fedele del loro spiri-
to. Poco più di quattro lustri li separano, e, entrambi, il melomane “principe dei Madrigalisti” e il 
delicato e pensoso poeta sorrentino, sopraffatti dagli scrupoli religiosi, vivono drammaticamente e 
conflittualmente la Controriforma, negli ultimi sprazzi di quel Manierismo, in un già latente Preba-
rocchismo. 
Il Tasso, quando conosce il Maestro Carlo Gesualdo, a Napoli, nel 1588, o, come altri sostengono 
più verosimilmente nel 1592 - ma non fa nessuna differenza - ha uno spirito alterato dagli scrupoli 
religiosi, un animo e una coscienza nuovi, mutati. Ha rimaneggiato i Discorsi dell’arte poetica di-
ventati ora Discorsi del poema eroico e si è convinto che l’arte debba servire solo al trionfo della 
religione (ne è emblema il sostanziale rifacimento del suo inarrivabile capolavoro, La Gerusalemme 
Liberata, mutata in La Gerusalemme Conquistata
3
, e portata a termine, nel capoluogo partenopeo, 
proprio nel 1592, anche se sarà editata, con dedica al cardinal Cinzio Aldobrandini, l’anno succes-
sivo). Perduta la padronanza di sé, vittima di scrupoli, cedette a quell’estrema rivoluzione e sempre 
tormentato da dubbi e rimorsi di varia sorta, tolse alla sua arte la freschezza, la spontaneità e il vigo-
re poetici della sua felice e feconda produzione, sfociata nel suo grandioso capolavoro. 
“Re dei dolori / E Dio della fortezza! A un traviato / Spirito infermo che domanda pace  / Perdona 
omai questo corruccio. In petto / Tu mi ponesti una terribil fiamma: / Ella arder non volle: ma da me 
non venne / Custodita abbastanza; e in lampi d’ira, / E in pensieri d’orgoglio, e in ardimenti / Insen-
sati ella ruppe. Il tuo cammino / D’umiltà, di coraggio e di dolcezza / Io seguitar non valsi; e al cor 
ne sento / Penitenza amarissima! Sublime / Era il patir tacendo; e vil mi parve; / E non seppi domar 
la insofferente / Anima; e caddi da quell’alto loco, / Donde forse io potea schiudere al mondo / Più 
gran tesori d’armonie, più nova / Luce di carmi, e d’opere gentili / Più mirabile esempio4”, così pre-
gava e gemeva il Poeta, nell’immaginazione di Giovanni Prati, moriente a Roma, accolto dalla pietà 
di un chiostro e del quale ben disse il Settembrini
5
 quando affermò che “Una cosa ebbe il Tasso che 
il suo secolo non ebbe, un gran cuore, che lo fece grande poeta e grande sventurato [… e]  chi lo pa-
ragona all’Ariosto paragona il dolore al sorriso”, allorché per dirla col Manzoni6 “su l’eterne pagine 
cadde la stanca man”. Ormai a S. Onofrio il poeta dopo le raminghe peregrinazioni, la prigione, 
l’Ospedale dei pazzi, sotto una quercia - al Gianicolo - drammaticamente mira il tramonto dei suoi 
amori e delle idealità fortissime di pensatore e di artista, con animo forte e sereno, pronto al trapas-
so.  
Il prezzo alla Controriforma l’aveva pagato fino in fondo; aveva rinnegato le cose romanzesche a 
favore della virtù, ma con grave danno dell’arte. L’autore esaspera, nella Gerusalemme Conquista-
                                                                                                                                                                  
neamente al libro di Iudica, R. BRANCATI  pubblica un bel saggio, Tormenti, Tenebre, Visioni. Bios Athanatos, Carlo 
Gesualdo Principe di Venosa 1566-1613, 21
mo 
Secolo, Milano 1997, che integra e completa per i preziosi apporti critici, 
il testo del professore universitario della Bocconi. Si vedano, infine, l’accurata e convincente analisi di M. BIONDI, in 
M. ZARRELLA, Il Principe dei musici Carlo Gesualdo, a cura della Pro-Loco Civitatis Iesualdinae, Tipolitoelle, Frigen-
to 2001, pp. 32-40, C. DE MEO, La città di Gesualdo.  Contributo di studi e ricerche, Il Calamaio, Roma 1996, che de-
dica le pp. 109-231 (quasi metà testo) a Carlo Gesualdo, con ampia documentazione e fonti inedite, e Carlo Gesualdo 
nella storia d’Irpinia, della musica e delle arti, a cura di C. SANTOLI, Sinestesie, Avellino 2003, ove, alle pp. 83-95, so-
no riportati, in ordine alfabetico, circa duecento titoli di opere, dedicate al Principe dei musici, selezionate 
dall’ingegnere M. Zarrella. Si rimanda, infine, agli Atti del Convegno di studi Carlo Gesuado nella storia d’Irpinia, del-
la musica e delle arti, in «All’ombra principesca», a cura di P. MIOLI, Libreria Musicale Italiana, Lucca 2006, prodotti 
dalla Fondazione “Carlo Gesualdo”, diretta dal notaio E. Pesiri. Dal 2003 ad oggi sono stati pubblicati diversi saggi, 
perlopiù a carattere biografico. In ambito musicale non vi è ancora un volume di pregio. Segnalo tuttavia S. NAGLIA, Il 
processo compositivo in Gesualdo da Venosa. Un’interpretazione tonale, IkonaLiber, Roma 2012, e P. MISURACA, 
Carlo Gesulado da Venosa, principe dei musici, L’Epos, Palermo 2000. Manca, ancora, la traduzione di G. WATKINS, 
Gesualdo. The Man and His Music, Preface by Igor Stravinsky, The University of North Carolina Press, Chapel Hill 
Oxford University Press, London 1991
2
.     
3
 Per La Gerusalemme Conquistata si rinvia a L. BONIFIGLI, Laterza, Bari 1934. 
4
 G. PRATI, Opere edite e inedite, Casa Editrice Italiana di Maurizio Guigoni, Milano 1863, p. 155, Nuovi canti, “ultime 
ore di Torquato Tasso”. 
5
 L. SETTEMBRINI, Lezioni di Letteratura Italiana dettate nell’Università di Napoli, Stabilimento Tipografico Ghio, Na-
poli 1868, v. II, p. 257. 
6
 A. MANZONI, Il Cinque Maggio, vv. 71-72. 
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ta, il gusto scenografico e indugia stucchevolmente sulla liturgia, sulla precisione storica, 
sull’oratoria, sull’ampollosità del linguaggio e sulla ridondanza del tema religioso. Paradossalmen-
te, l’opera diventa più povera proprio perché è più ricca, spingendosi fino all’eccesso di elementi 
apologetici e alla spettacolarizzazione. Una breve lettura metrico-sintattica e semantico-lessicale del 
secondo, terzo e quarto Libro dei Madrigali
7
 di Carlo Gesualdo (oltre, ovviamente, al primo e al se-
sto, che ho già dettagliatamente esaminati in altra sede
8
) ci danno la cifra precisa di ciò che acco-
muna il musicista melomane e il cantore dell’èpos cristiano. Il confronto, invero, verte sull’ultima 
produzione del Tasso (a partire dal 1575 e si riferisce a quelle opere che respirano maggiormente il 
clima controriformistico, come per es., La Gerusalemme Conquistata, la tragedia Il re Torrismondo, 
Le sette giornate del mondo creato
9
, in cui non è assente la grande arte, quantunque sacrificata
10
) 
                                                 
7
 Cfr. C. GESUALDO, Madrigali a cinque voci, Libro primo, Baldini, Ferrara 1594; Gardano, Venezia 1603, 1604, 1607, 
1608, 1616, 1617; Mucci, Napoli 1617; Madrigali a cinque voci, Libro secondo, Baldini, Ferrara 1594; Gardano, Vene-
zia 1603, 1607, 1616; Madrigali a cinque voci, Libro terzo, Baldini, Ferrara 1595; Gardano, Venezia 1603, 1604,  1611, 
1616, 1619; Madrigali a cinque voci, Libro quarto, Baldini, Ferrara 1596; Gardano, Venezia 1604, 1611, 1616; Madri-
gali a cinque voci, Libro quinto, Giovanni Giacomo Carlino, Gesualdo 1611; Bartolomeo Magni, Venezia 1611; Garda-
no, Venezia, 1616. Madrigali a cinque voci, Libro sesto, G. G. Carlino, Gesualdo 1611, Gardano, Venezia 1616. “Ge-
sualdo aveva già fatto stampare, a Napoli, un libro di madrigali, di cui nulla è pervenuto se non la notizia, per la cura di 
Giuseppe Piloni, che firma la dedicatoria, […]. Non si conosce la data di questa edizione, ma crediamo plausibile che 
Carlo abbia stampato la sua opera prima, come era consuetudine, appena compiuti i 25 anni, e cioè proprio nel 1591, a 
pochi mesi dal delitto, nello stesso anno in cui subentrava al titolo di principe in séguito alla morte del padre”, scrivono 
E. DURANTE-A. MARTELLOTTI, Don Carlo Gesualdo: melomania e convenzioni sociali, in «Studi Musicali», XXXIII 
(2004), pp. 53-4. L’eccellente articolo ripercorre minuziosamente le tappe fondamentali della vita di Carlo Gesualdo, 
ricostruendo, attentamente, l’ambiente in cui il musicista visse ed operò, insistendo molto sull’aspetto della musicoma-
nia del principe dei madrigalisti - una vera e propria patologia! -, che, per non aver potuto soddisfare appieno, a motivo 
delle convenzioni sociali del tempo (che esigevano la totale estraneità di un nobile sia riguardo all’editoria sia per le 
proprie opere), si sarebbe lasciato andare, fino a morirne. “Riteniamo doveroso dar credito al Principe, che muore in pe-
nosa condizione all’età di 47 anni, che le sue malattie fossero tutt’altro che fittizie, e crediamo che le turbe psichiche 
connesse, che si fanno generalmente derivare dal tragico evento del 1590, siano piuttosto dovute alla difficoltà di far 
coincidere la sua vocazione monomaniaca di musicista con la figura pubblica di gran signore, che gli richiedeva ben al-
tre attitudini”  (Ivi, p. 60). Al tema del Manierismo e ai suoi influssi sulla musica e sulle arti è stato dedicato un Con-
gresso Internazionale, svoltosi a Roma, presso l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, dal 18 al 23 ottobre del 1973, 
Manierismo in arte e musica, i cui Atti sono stati pubblicati da «Studi Musicali», (III) 1974, Olscki, Firenze 1977. Si 
veda anche Manierismo, Barocco, Rococò: concetti e termini, in Convegno Internazionale, Roma 21-24 aprile 1960, 
Roma Accademia Nazionale dei Lincei 1962, v. 52, relazioni e discussioni; C. V. PALISCA “Ut oratoria musica. The 
retorical Basis of Musical Mannerism” in F.W. ROBINSON and G.S. NICOLS, Jr. (eds) The Meining of Mannerism, Han-
nover, New England, University Press of New England 1972, pp. 37-65, ora in ID., Studies in the History of Italian Mu-
sic and Mucis Theory, Clarendon Press, Oxford 1994, pp. 281-311. 
8
 M. BIANCO, Elementi estetici e sin estetici nel madrigale di Gesualdo tra Manierismo e Barocco, in All’ombra princi-
pesca, cit., pp. 15-26. 
9
 V. Il Mondo Creato, edizione critica con introduzione e note di G. PETROCCHI, Le Monnier, Firenze 1951, ora in ID., 
Il Mondo Creato, a cura di P. LUPARIA, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2006; si veda, pure, il commento di B. BASILE, 
Salerno, Roma 1999. Per il Monte Oliveto v. T. TASSO, Opere minori in versi, a cura di A. SOLERTI, Zanichelli, Bolo-
gna 1891, v. I, pp. 339-379; G. SCIANATICO, “Il poema «Meraviglioso». Per un’ipotesi sul mondo creato”, in R. 
GIRARDI-G. SCIANATICO-R. CAVALLUZZI-P. GUARAGNELLA, Dall’idillio alla visione. Passaggi della differenza tra Ri-
nascimento e Barocco in area napoletana, a cura di R. CAVALLUZZI, con prefazione di F. TATEO, Lacaita Editore, 
Manduria-Bari-Roma, 1994, pp. 61-98; P. LUPARIA, Il “Mondo Creato” poema sapienziale, in «Giornale Storico della 
Letteratura Italiana», 164, Fasc. 525 (1987), pp. 1-33; P. COSENTINO, Per un’ipotesi di lettura del Tasso autore del 
Mondo Creato: la Divina Settimana di Ferrante Guisone, in «Italique» II (1999) , pp. 143-165. 
10
 Nell’ultimo decennio di vita, in un continuo peregrinare, il Poeta compose le sette ottave della Vita di San Benedetto 
(1594),  lasciata incompiuta, e le centodue del Monte Oliveto (1588), parimenti non terminato. Si tratta di poemetti reli-
giosi, di un elogio della vita eremitica a chiara vocazione sacra nei quali manca la forza della poesia; come pure sono 
opere fredde e retoriche le stanze per Le Lacrime di Maria Vergine (1593) e per Le Lacrime di Gesù Cristo (1593), con 
lievi cadenze liriche. Il racconto è soffocato dal grido di paura per le cose del mondo che sono fallaci e in cui tutto è va-
nità. Si tengano presenti anche le rime della sua ultima trance de vie e le estreme prose. V. G.P. MARAGONI, Tasso in 
lacrime e Tasso pseudografo. Traiettoria del poemetto sacro dal “Monte Oliveto” alla “Disperazione di Giuda”, in 
«Proteo» III (1979), pp. 7-12. 
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con i Madrigali del Principe di Venosa il cui centenario della morte è passato quasi sotto silenzio
11
. 
Per comprendere l’ultimo Tasso, che si spinge nella direzione aristotelico-scolastica, di cui sono e-
spressione i poemetti religiosi dianzi menzionati, non bisogna contrapporlo al giovane Tasso nel se-
gno di Platone, autore di poesia alta: Aminta, La Gerusalemme Liberata, I Madrigali, perché il Poe-
ta cercò sempre di conciliare Platone e Aristotele. Di ispirazione platonica sono senza dubbio i ven-
tisei Dialoghi, Ficino e Minturno soprattutto, ma non solo, che coprono un arco di tempo che si di-
snoda dal 1578 al 1595, cioè fino alla sua morte, e che risentono comunque del clima controriformi-
stico instaurato dal Concilio di Trento (1545-1559), vivendo l’autore e respirandola appieno la tem-
perie del cambiamento in atto che segna il passaggio dallo splendore rinascimentale 
all’oscurantismo post-tridentino. Il cantore di corte ora sottiglizza su questioni teologiche, ma lo fa 
da ultimo interprete dell’umanesimo-rinascimento, tentando di eludere il controllo censorio, inda-
gando nelle più profonde latebre dell’animo umano, immaginando un superiore universo metafissi-
co abitato da filosofi platonici e aristotelici in dialogo con i teologi, pur tra inquietudini e lacerazio-
ni della ascésa-ascèsi dell’anima, tra il fascino seducente della bellezza e la sua elevazione-catarsi, 
come ci testimonia l’eleganza della sua prosa. L’inquietudine religiosa diventa martellante nel 
Mondo Creato - con la consapevolezza della caducità dei sentimenti umani e l’addio alla felicità 
degli anni giovanili con la loro sfuggente bellezza, in cui riappare la poesia nel suo aspetto biografi-
co tra tanta aridità oratoria e didascalica che segna la sua involuzione: “quinci il timore o di gravoso 
essiglio, / o de la povertà spogliata e nuda, / o di tenebre oscure in carcere tetro, / di gravi ceppi, o 
pur d’orrida morte12”. L’ansia religiosa lo spinse a sottoporre a un collegio di revisori il suo poema 
sulle Crociate, Gottifredo: Sperone Speroni, Pietro degli Angeli, Silvio Antoniano, Flaminio de’ 
Nobili, guidati da Scipione Gonzaga, che nei loro rilievi controriformistici segnalarono che l’opera 
doveva essere indirizzata solo ai religiosi, escludendo la massa dei lettori. Tale scelta acuì il suo 
dissidio interiore al punto di autodenunciarsi per ben due volte, nel 1577, all’Inquisizione di Ferrara 
e di Bologna come “colpevole di eresia”, da cui fu assolto13. 
Il Tasso nutrì passione per la musica e, in diverse corti principesche della Penisola, conobbe fa-
mosi musicisti. Basti per tutte Ferrara con i prestigiosi nomi di Luzzasco Luzzaschi, di Jacopo Mo-
ro, di Alfonso della Viola, di Alessandro Strigio e di tanti altri compositori di Madrigali. 
Durante la sua permanenza all’Ospedale di S. Anna il poeta deplorò nel suo dialogo La Cavaletta, 
overo de la poesia toscana il gusto musicale del suo tempo che era, a suo dire, degenerato, richia-
mando l’arte musicale a quella gravitas di un tempo e biasimando le mollezze effeminate, forse al-
ludendo alla polemica fra i sostenitori della prima e della seconda prattica, ma definì meravigliosa 
la poesia che rompe la scansione regolare con le sue improvvise acutezze suscitando meraviglia, già 
in clima di estetica barocca. Certo si è che l’amicizia col Gesualdo, conosciuto a Napoli nel 1588 o 
nel 1592, sarà ricca di scambi e contributi reciproci, come dimostrano i 9 Madrigali del Tasso musi-
cati dal principe:
14
 Gel’ ha madama il seno (II libro); Mentre madama il basso fianco posa (II li-
bro); Se da sì nobil mano (II libro); Felice primavera (II libro), Caro amoroso neo (I libro); Mentre 
una stella miri (II libro), Non è questa la mano (I libro); Se così dolce è il duo (I libro) e Tirsi morir 
                                                 
11
 V. D. FABRIS, “Un centenario salvato a fine anno”, in «Gesualdo 400», Carlo Gesualdo IV Centenario 1613-2013, 
pp. 6-11, consultabile online. 
12
  Il Mondo Creato, Giornata Terza. 
13
 Per questo turbolento periodo che sfocia nel suo arresto prima nella prigione del castello e poi, due anni dopo 
nell’ospedale di Sant’Anna, per volontà di Alfonso II, v. G. REDDAVIDE, T. Tasso, lettere dal manicomio, Le nubi, Ro-
ma 2005. Dall’autoritratto del poeta, che si dichiara invecchiato precocemente, vittima della sorte e dei malefici e mala-
to, bramoso di solitudine, con perdita di memoria, nasce il suo mito di genio incompreso, celebrato, tra gli altri, dal Go-
ethe. V. W. GOETHE, Torquato Tasso. Dramma in cinque atti, trad. it. di G. ROTA, Oreste Garroni Editore, Roma 1910, 
in cui sostiene come causa dell’arresto l’amore tra l’autore e la bella Eleonora, sorella del Duca. Per la melanconia dello 
scrittore si rinvia a G. GETTO, Malinconia di Torquato Tasso, Liguori, Napoli 1979, che analizza i testi cominciando 
proprio dall’epistolario. Per una precisa ricostruzione del Sizt im Leben v. A. ARDISSINO, «Il pensiero e la cultura reli-
giosa di Torquato Tasso. Rassegna e discussione su un quinquennio di studi (1998-2002), in “Lettere Italiane” LVI 
(2003), pp. 591-614. 
14
 Il Nostro ha pubblicato, come già è stato scritto, sei Libri di Madrigali.  Cfr. nota 7, supra.   
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volea (II libro) e, ancora, una canzone, Siccome tu gli tempri il core e il petto (1592), che celebrano  
l’eccezionale valore artistico di Carlo Gesualdo. 
La musicalità del verso tassesco fu tosto avvertita, a principiare dai secoli successivi al suo: ricor-
do qui, brevemente, La Gerusalemme Liberata di Giulio Cesare Corradi, musicata da Carlo Pallavi-
cini, a Venezia, nel 1687, e, poi, i vari personaggi della Gerusalemme Liberata, in primis Armida 
con circa 40 melodrammi che s’ispirano al suo soggetto. Sul finire del XIX secolo Emilio Montègut 
paragonava la Gerusalemme a un grande libretto d’opera e, in séguito, Guido Mazzoni si spingeva 
ad affermare che in essa musica e poesia si eguagliano. E per quanto concerne, poi, le liriche del 
Tasso in musica si possono agevolmente consultare il Vogel con la sua opera Biblioteca della musi-
ca vocale italiana di genere profano, in due volumi, e il Solerti nel primo volume, Le rime del Tas-
so, individuando ottantacinque autori di Madrigali e trentatré raccolte di poesie liriche del Tasso in 
musica
15
. 
In uno scenario multiforme e policentrico - qual è quello dell’ultimo Rinascimento16 tra Manieri-
smo
17
 e Prebarocchismo  - così polifomorfo e variegato per tematiche e per posizioni teoretiche, sia 
nel campo letterario sia in quello delle arti tout court, s’inserisce, da grande protagonista, la geniale 
figura di Torquato Tasso, l’espressione più alta della poesia eroica italiana di tutti i tempi. Per co-
gliere i germi della sua arte, con i suoi elementi affatto innovativi, bisogna considerare attentamente 
la sua collocazione in uno dei momenti più felici della storia dello spirito europeo, il Rinascimento, 
e, precisamente, nella fase conclusiva della sua lunga e complessa parabola, ovverosia il Manieri-
smo, nel quale sono già insiti gli incunaboli del Barocco
18
. 
L’ambiente vitale, culturale e spirituale dell’ultimo Rinascimento non ci permette di capire tutta 
l’insondabile ricchezza della figura e dell’opera del grande poeta, che, fin da subito, si sente in gra-
do d’incrociare le armi dell’arte della parola con la vasta platea di poeti antichi e moderni, presen-
tandosi come autore serio e preparato, e che si mostra, altresì, per le testimonianze indelebili delle 
sue opere, un poeta fecondo in grado di confrontarsi con i grandi di tutti i tempi.  
Pur essendo figlio del suo tempo, come avviene per gli “spiriti magni”, ne respira sin in fondo ric-
chezze, gusti, ideali, mode, ma anche, dissidi e contraddizioni, nei molteplici aspetti della sua varie-
gata complessità.  
La vita di Torquato Tasso è segnata irrimediabilmente dal Manierismo (quantunque in feconda re-
lazione col periodo del Rinascimento che l’ha generato e che ne costituisce il necessario sostrato), e 
sopra tutto, dalla Controriforma
19
. 
Questo breve periodo, caratterizzato dall’individualismo nel difficile e problematico rapporto con 
la Chiesa dell’ortodossia e della restaurazione, è ben tratteggiato da Arnold Hauser, in riferimento 
all’artista e alla sua opera: “La civiltà dell’individualismo gli aveva aperto innumerevoli possibilità 
chiuse all’artista medievale, ma nello stesso tempo lo aveva gettato nel vuoto della libertà, in cui 
spesso rischiava di perdersi. Quando con la crisi spirituale del secolo XVI gli artisti ebbero di fronte 
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HAUSER, Storia Sociale dell’arte, Einaudi, Torino 1956 v. II, sopra tutto le pp. 180-187 e 190-198. 
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aspetti e tendenze del tutto nuove […] essi erano divisi fra costrizione e libertà, indifesi di fronte al 
caos che minacciava l’ordine del mondo. 
Con loro nasce, si può dire, l’artista moderno con il suo tipico dissidio: avido di vita e pronto 
all’evasione, legato al suo tempo e spietatamente ribelle, personale fino all’esibizionismo e pur 
sempre restio a rivelarsi fino in fondo. 
D’ora in poi fra gli artisti aumenterà di giorno in giorno il numero dei tipi strani, degli originali,  
degli psicopatici”20. 
L’opposizione fra regole e spontaneità, disciplina e libertà e così via, creeranno una dissecazione 
dell’io che si ripiegherà sempre più su se stesso. 
Nella storia letteraria di questo periodo si succedono due fasi, ognuna con peculiarità proprie, ma 
intimamente collegate fra loro: il Manierismo, che fiorisce nella seconda metà del Cinquecento (la 
fase creativa di Torquato Tasso inizia ufficialmente nel 1562, con la pubblicazione del Rinaldo) e il 
Barocco che vive per tutto il Seicento. L’arco di tempo a cui ci si riferisce è ampio e va dall’età del-
la Controriforma e del Manierismo (1545-1610), come preludio all’età del Barocco (1610-1690); i 
nostri autori, Tasso e Gesualdo, terminarono la loro parabola umana e artistica rispettivamente nel 
1595 e nel 1613, in pieno Manierismo che già si intrecciava con le prime manifestazioni del Baroc-
co, di cui risentirono le loro opere letterarie e musicali, come si sta mostrando. Non si dimentichi 
che nel 1559 fu promulgato l’Indice dei libri proibiti per opera della Congregazione della Sacra 
Romana Universale Inquisizione (o sant’Uffizio) sotto il pontificato di Paolo IV, con relativa crisi 
del mercato editoriale e la condanna di famosi testi letterari dal Decameron di Boccaccio all’intera 
opera di Machiavelli, di Rabelais e di Erasmo da Rotterdam. 
Il Manierismo segna la crisi dei valori rinascimentali, cioè equilibrio, armonia, serenità, perfezio-
ne, e via enumerando; mentre la letteratura si muove tra l’esigenza di codificare norme standard, da 
una parte, e d’infrangerle del tutto, in atteggiamento anticonformistico, dall’altra. 
Perciò vediamo contemporaneamente il moltiplicarsi dei commenti alla Poetica di Aristotele e lo 
scardinamento della tradizionale classificazione degli stili in illustre, mediocre, umile, che son spes-
so mescolati (la lirica del Tasso impianta sul registro lirico il sublime dello stile epico e tragico). 
Vedono la luce, poi, generi affatto nuovi, che rompono col passato: si pensi alla nascita di un ge-
nere misto che avrà notevole diffusione, il melodramma pastorale (l’Aminta di Tasso e Il Pastor Fi-
do di Guarini)
21
. 
Il labirintico e il mulcentrico o poliprospettico si affermano sempre più in letteratura. Si consideri 
a tal uopo La Gerusalemme Liberata, ove la realtà può esser vista dal cielo, dalla terra, o dagli infe-
ri. La tendenza labirintica, vale a dire, di considerare la realtà non più geometricamente come ordine 
ed euritmia, ma come multiforme e complessa, è un aspetto che sarà ampiamente sviluppato dal Ba-
rocco.  
Il rifiuto della norma, alfine, si impone durante il Manierismo; il classicismo coi suoi generi fissi e 
immutabili è accantonato, e, al principio dell’imitazione estetica o mimesi, o del docēre dilectando, 
si oppone quello dell’ingegno e della creazione da parte dell’artista-artefice delle sue opere. 
Credo che queste premesse, sinteticamente esposte, a motivo dei limiti di spazio concessi per un 
saggio, siano sufficienti a lumeggiare l’ingegno dell’autore della Gerusalemme Liberata, come cre-
atore delle sue opere, e, anche, le influenze che patisce dal tempo in cui vive ed opera. 
Come ho accennato dianzi - e per restare nell’ambito del tema che cercherò di lumeggiare -, men-
tre si moltiplicano i vari commenti alla Poetica di Aristotele, con la tradizionale classificazione de-
gli stili in illustre, mediocre e umile, Tasso li mescida e rivendica una fisionomia tutta propria alla 
sua lirica, come se fosse un genere letterario nuovo, sconosciuto alla classificazione aristotelica; il 
poeta, difatti, con La Gerusalemme Liberata, trapianta sul registro lirico il sublime dello stile epico 
e tragico per conferire pàthos e nobiltà alla materia che tratta. 
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Se nei secoli XV e XVI il termine maniera indicò semplicemente lo stile, non più però 
dell’imitazione o mimesi della natura, come fu per gli autori rinascimentali in senso stretto ma dello 
stile dei predecessori, sia pure con l’apporto di elementi affatto originali e personali, ora, durante il 
Manierismo, si assiste all’elaborata ricerca di un virtuosismo tecnico con un certo che di artificioso. 
Nella seconda metà del Cinquecento lo spirito di emulazione spinge ad eguagliare se non addirit-
tura a superare il modello, confrontando letteratura e arti figurative. La libertà dell’artista - in cam-
po letterario - è limitata dal modello di lingua presentato dal Bembo ( e ormai cristallizzato!): Pe-
trarca per la poesia e Boccaccio per la prosa, e dalla rigida codificazione dei generi letterari antichi, 
mentre si avverte sempre di più l’esigenza di legittimare generi non sanciti dalla tradizione, come il 
romanzo cavalleresco
22
, che aveva avuto la sua massima espressione nell’Orlando Furioso 
dell’Ariosto. 
Le osservazioni di Aristotele sui generi letterari divennero ben presto vere e proprie leggi indero-
gabili ed assunsero carattere precettistico e canonico, contro la stessa volontà dell’autore, e all’unità 
di azione, relativa al solo teatro, si aggiunsero quelle di tempo e di luogo. Ad uno schema così rigi-
damente interpretato se ne affiancò subito un altro che ruotava intorno a tre modalità di scrittura: e-
pica, dramma e lirica, con i sottogeneri della tragicommedia, del poema cavalleresco, del dramma 
pastorale e del melodramma, per restare a quelli più importanti.  
La materia romanzesca, avventurosa e fantastica aveva da sempre affascinato Torquato Tasso che, 
fin da ragazzo, aveva letto con viva partecipazione emotiva il Furioso dell’Ariosto e l’Amadigi del 
padre Bernardo (un romanzo cavalleresco elaborato sul modello del romanzo spagnolo Amadís de 
Gaula che trovò diffusione ed accoglienza nella società del Cinquecento per la leggerezza di argo-
menti fantastici e inesauribili), avvertendo, però, la necessità di conferire ordine e unità, giusta la 
precettistica allora in voga. Ne è esempio l’abbozzo del suo futuro poema sulla prima crociata Del 
Gierusalemme, in elaborazione, mentre si trovava a Venezia, nel 1559 - e allora aveva solo sedici 
anni -, e ne è prova la sua prima opera pubblicata nel 1562, con la licenza del genitore, il Rinaldo, 
dedicato al cardinal Luigi d’Este, al quale da un lustro prestava servizio, e che è indice di quel rap-
porto viscerale, quasi sanguigno, del poeta con Ferrara e la Casa d’Este, che, tra alterne vicende, se-
gnerà per sempre la biografia tassiana. 
Torquato ha poco più di diciotto anni, ma ha già acquisito una grande esperienza e conoscenza dei 
classici. E, per ora, si mantiene fedele al modello aristotelico nella composizione di un poema con 
un solo eroe, le cui imprese sono tutte connesse tra loro e narrate in un sol racconto ininterrotto.  
Vi si notano i pregi del verso, la vivacità delle descrizioni, il lirismo puro, ma si scorgono già la 
locuzione ricercata, la gravità, la magnificenza, l’uso di metafore e traslati che saranno alla base del 
suo futuro capolavoro.  
Salto a piè pari la favola boschereccia l’Aminta, appena inferiore all’inarrivabile capolavoro e si-
curamente tra le opere migliori del teatro italiano, che non è solo una celebrazione idillica ed epifa-
nica dell’amore, empito di sincerità poetica ricca di grazia e finezza artistica, ma vi si scorgono, in 
una lettura profonda e latente, più esoterica che essoterica e patente, inquietudine e pàthos, col bi-
nomio bios-thánatos e con la violenza che s’introduce nel mondo agreste e bucolico che ne fanno 
quasi un preludio al futuro poema epico, che è in preparazione in questi anni fecondi e ancora felici 
per il poeta. 
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Tra il 1567 e il 1570, il Tasso compone i suoi Discorsi dell’arte poetica fondamentali per capire 
le sue innovazioni di lingua e di stile e il fine morale del suo poema epico, o eroico, come egli pre-
ferisce definirlo. Non passi sotto silenzio il fatto che il poema cavalleresco, da Ariosto in poi, era 
stato considerato, di fatto, in ambito critico-estetico, come un nuovo genere, ignoto ad Aristotele e 
agli antichi. Occorreva legittimarlo. E lo fecero Giambattista Giraldi Cinzio e il Pigna, rivendicando 
al romanzo cavalleresco la molteplicità dei protagonisti e la pluralità delle azioni. S’introduceva, 
così, il concetto di fondo dell’unità nella molteplicità polimorfa del reale, la “concordia discorde” o 
“unità mista” proposta dal Tasso, vale a dire accordare la verità dei fatti, né troppo vicini né troppo 
remoti, con l’invenzione poetica, distinguendo il vero storico dal verisimile e eligendo un poema at-
tuale e cristiano che riflette il sentimento religioso dei moderni in continuità con la tradizione ro-
manza e medievale, che diletta per la varietà degli argomenti senza escludere il fine morale. 
Egli intese, pertanto, la poesia come il vero condito in molli versi
23
, da attingere direttamente alla 
fonte della storia, come sostiene a chiare lettere nei Discorsi. 
L’idea di scrivere un poema sulla liberazione del Santo Sepolcro di Gerusalemme gli baluginò, 
forse, nella mente quando, ancora fanciullo, nel Chiostro di Cava de’ Tirreni, vide la tomba di papa 
Urbano “il pontefice delle Crociate”. 
Fatto si è che il tema della nuova opera, la prima Crociata e la conquista di Gerusalemme, era as-
sai attuale nella seconda metà del Cinquecento, allorché la Chiesa reagisce con la propria Controri-
forma alla Riforma di Lutero e, dopo che era stata tanto invocata da ogni parte una guerra santa 
contro i turchi (questi erano padroni della Penisola Balcanica e delle Isole Ioniche e minaccia co-
stante dell’Europa Centrale), si riusciva ad ottenere una fulgida vittoria su di essi nelle acque di Le-
panto (1571); inoltre l’argomento soddisfaceva il gusto del pubblico con la rievocazione delle tradi-
zioni cavalleresche e del racconto di avventure e di imprese audaci a cui esso prestava vivo interes-
se. 
Le nuove gesta Dei per Francos stanno per avere il loro epilogo: gli eserciti cristiani già occupa-
no Gerusalemme, ed il Sepolcro di Cristo rivede fra le sue sacre mura gli stendardi vincitori dei 
nuovi crociati quando Goffredo piega le ginocchia sulla pietra Sepolcrale del Salvatore. L’ultimo 
dei passaggi in Terra Santa si compie, in quest’epoca crepuscolare dell’umanità, come un gesto 
nuovamente necessario a salvare l’Europa, ad arrestare l’espansione barbarica, a fiaccarne la pre-
ponderanza. Vi sono idealmente gli angli che rivivono la meravigliosa epopea di Riccardo Cuor di 
Leone, i francesi di Raimondo Tolosano eternato nel Canto dei trovatori, gli italiani dell’irrequieto 
Tancredi … Mancano, invero, i tedeschi, anzi lo stendardo dei cavalieri teutonici sventola sinistra-
mente nel campo nemico, fra le insegne delle orde mongoliche e turche, quasi che dell’antico eser-
cito imperiale più non rimanessero se non i saraceni, che amava Federico II. A gloria del nuovo Na-
tale i popoli cristiani stanno ora nella Città Santa: nella notte fatale Gerusalemme sarà finalmente 
libera, Gerusalemme riscattata dal millenario servaggio. Così verso i luoghi terreni ove si è stampa-
ta l’orma del Salvatore i pellegrini ritorneranno con altrettanta fede, ma con ben più sicura via. Chi 
può dire la somma di visioni meravigliose che si affacciavano all’anima cristiana del Tasso e dei 
suoi contemporanei al solo nome di Gerosolima? Vi era tutta la fede antica, radicata nelle coscien-
ze, vi erano secoli di storia vissuti, le radici stesse della nostra civiltà. La città di Davide, che è la 
città di Cristo, rappresenta per il mondo moderno quello che la maestà di Roma fu per l’antico: è un 
centro ideale, il centro del mondo. 
Se all’inizio a spingere il Tasso a comporre il suo poema fu sopra tutto il desiderio di gloria e la 
volontà di celebrare le lodi del suo signore Alfonso d’Este, in séguito, con l’imperversare delle sue 
continue crisi e col timore d’incappare nell’ira del Tribunale dell’Inquisizione al quale intese sotto-
porre l’opera – che ne uscì assolta –, diversamente dal severo giudizio dei letterati cruscanti alla cui 
attenzione pure volle deferirla a che vi rinvennero difetti sulla natura della favola, sulla parte ro-
manzesca e riguardo allo stile, le cose mutarono sostanzialmente sotto gli impulsi controriformistici. 
Basta leggere l’epistolario del poeta per avere esatta contezza di coteste polemiche che dal 1580, 
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mentre i severi revisori dell’opera, tutti residenti nell’Urbe (Pier Angelio da Barga, Flaminio 
de’Nobili, Sperone Speroni e Silvio Antoniano) formulavano i loro rilievi critici, tale Lelio Male-
spini, a insaputa del Tasso, che allora era ancora rinchiuso nell’ospedale di S. Anna, pubblicava, a 
Venezia, presso l’editore Cavalcalupo un’edizione incompleta dell’opera, di quattordici canti col ti-
tolo Il Goffredo. Subito dopo Angelo Ingegneri, letterato veneziano amico del Tasso, stampava a 
Parma l’intero poema in venti canti, dando ad esso il titolo che sarà approvato dallo stesso poeta La 
Gerusalemme Liberata, che a sei mesi dalla prima uscita incompleta vide ben sei edizioni, segno 
inequivocabile del favore che il popolo le volle attribuire. Fu, perciò, una fortuna che quella “rube-
ria letteraria”, per dirla col Solerti, ci ha consegnato il capolavoro, che in séguito alle critiche il Tas-
so modificò sostanzialmente, adattandolo allo spirito della Controriforma e privandolo di quelle 
parti che lo avevano reso immortale
24
.  
La cristianità di Pio V aveva tolto la supremazia nel Mediterraneo ai Turchi e il poeta fu perciò ul-
teriormente spinto a completare la sua opera; ma quantunque la sua fantasia – come sostengono i 
biografi – fosse stata impressionata dalle memorie di papa Urbano II a Cava de’ Tirreni e, più di re-
cente, dalle scorrerie turche nell’Italia Meridionale e nella stessa Sorrento, sua città natale, e, anco-
ra, a Venezia, ove soggiornava, e si temeva, quindi, molto l’avanzata turca in Europa, bisogna riba-
dire che tutte queste concause, pure importanti, non furono determinanti per la composizione del 
suo poema, perché un canto che celebrasse la liberazione del Santo Sepolcro era atteso da tutti, era 
come nell’aria, auspicato e favorito dal clima controriformistico contro il “Turco immondo”, come 
aveva già scritto, rimbrottando i sonnacchiosi cristiani, l’Ariosto nell’Orlando Furioso25. 
Il tema era arduo e non bisognava deludere le attese, occorreva una poesia epica e severa, degna 
dell’argomento. Ma il poeta era un uomo di corte coltissimo e aristocratico che cercava il consenso 
di tutti; non solo - anche se come prima cosa e prima di tutto - dei principi e delle nobildonne, suoi 
mecenati e protettori. La severità dell’argomento gli dava la possibilità di celebrare i tempi eroici 
della cristianità, ma il suo cuore intese vibrare e cantare l’èpos cristiano insieme con le avventure e 
gli amori di dame e cavalieri prodi sì, ma soggetti alle passioni di tutti gli umani. E questo pàthos 
egli seppe trasfondere nelle ottave concluse e martellanti che con inaspettate inarcature si riaprono 
nelle successive, in uno stile che i suoi severi revisori trovarono troppo fiorito, oscuro e ricco di or-
namenti retorici. Quel sublime dello stile epico e tragico innestato sul registro lirico parve 
un’imperfezione agli occhi dei cruscanti. 
A queste critiche (ma esse erano state rivolte anche agli amori e al soprannaturale) risponde lo 
stesso poeta: “l’imperfezione è questa: ch’io troppo spesso uso il parlare disgiunto; cioè quello che 
si lega piuttosto per l’unione e dependenza de’ sensi, che per copula, o altra congiunzione di parole” 
e si richiama esplicitamente ad un insospettato modello. “Questo difetto ho io appreso dalla conti-
nua lezion di Virgilio”26. Un’altra giustificazione intese, poi, ricercare nell’allegoria “non di una 
parte, ma di tutto il poema”27. 
Il suo linguaggio, in verità, non si discosta da quel registro lirico amoroso della tradizione poetica 
petrarchesca – come dimostra irrefutabilmente uno dei primi episodi del poema, l’amore di Olindo 
per Sofronia – ma va ben oltre i giochi metaforici e allusivi, richiamando fin da subito i temi bios- 
thànatos, distinti ma non distanti, fusi eppure non confusi: or ne congiunge in morte
28
. Lo zelo reli-
gioso e guerriero, incarnato da Goffredo, contrasta, apparentemente, col traviamento dei sensi e le 
passioni d’amore che allontanano i cavalieri dalla loro meta. 
Così la vittoria di Cristo è celebrata contro l’errore dei pagani e Goffredo, vero capo e duce, ha 
anche il compito di ricondurre alla fede e alla purezza dei costumi i suoi compagni erranti, che non 
                                                 
24
 Cfr. E. MESTICA, Bellezze della Gerusalemme Liberata, Giusti, Livorno 1919, pp. 33-40; U. BUCCHIONI (a cura di), 
Gerusalemme Liberata, UTET, Torino 1919, pp. XXX-XXXIII. 
25
 XVIII, 75. 
26
 Lettere I, 47e I, 80. 
27
 Lettere I, 76.  
28
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sono più solo i cavalieri vaganti della tradizione cavalleresca, ma bensì coloro che si sviano in senso 
morale nella loro aversio a Deo et conversio in creaturis. 
Fin dai versi incipitari del poema si colgono il policentrismo e la multiformità dell’errore non solo 
del “popol misto” dei saraceni pagani, ma degli stessi cristiani che si abbandonano ai peccati e alle 
lascivie e che perciò errano, avendo Goffredo il compito di ricondurli sui retti sentieri. 
Lo zelo cantato dal salmista “Zelus domus tuae me comedit [Domine29]” è parola centrale nel 
primo canto: e pien fé, di zelo ogni mortale, / riporta de’ mortali i prieghi e ’ l zelo, / oh quanto zelo 
e caratterizza il pio Goffredo che dovrà liberare la città Santa dagli empi pagani. Peccato e reden-
zione, purificazione interiore e palingenesi sono necessarie per portare a termine la missione, come 
ci dimostra l’episodio della purificazione di Rinaldo sedotto da Armida, la sua ascesa al monte Oli-
veto e la sua preghiera fervorosa e umile, in una ricca simbologia cristiana e naturale che accompa-
gna la sua interiore trasfigurazione. I cavalieri della Gerusalemme Liberata, diversamente da quelli 
ariosteschi, prodi e valorosi, sono soprattutto credenti e combattono per difendere le ragioni della 
loro fede. E per esprimere questo pàthos occorreva al poeta  un linguaggio serio, sublime e sofferto 
- affatto privo di qualsivoglia ironia, come avviene, al contrario, per Ariosto - ricavato dai registri 
più alti della lingua: petrarchismi, latinismi, prestiti danteschi, perifrasi mitologiche, antitesi, pluri-
me  inarcature, che, però, lungi dal togliere splendore al torrente di luce poetica, finiscono, addirit-
tura, per arricchirlo. 
Il vago e luminoso fantasma del mondo cavalleresco, modellato nella sua architettura sul tipo del 
poema classico, vive in pieno tutte le sue passioni, come un cammino dal peccato alla grazia della 
Redenzione. Perciò nell’ordito bellicoso si intesse la trama dalla favola degli amori che è qualcosa 
di fatale, profondo, quasi dominatore cieco e assoluto; temi profani, perciò, si fondono con argo-
menti religiosi e La Gerusalemme Liberata si rivela piuttosto come un poema elegiaco o psicologi-
co permeato da una liricità fatta di stati d’animo e di situazioni persino elegiache. L’eroe, insomma, 
non si rivela tanto nelle azioni guerresche ma nei sentimenti di cui il suo cuore vive e palpita. Ne 
consegue che La Gerusalemme Liberata, nella quale è presente il Tasso coi sogni di gloria, la sua 
delicata melanconia, il suo desiderio inappagato di amore e voluttà, ma anche con la sua gioia seve-
ra e nobile, non è solo un poema etico, né un poema epico o religioso, ma tutti li comprende come 
espressione di un’anima che sente la religione e la morale e che è affascinata da un mondo meravi-
glioso e fantastico non del tutto scomparso. Quant’è diverso, perciò, il poema del Tasso da quello 
dell’Ariosto, che tutto tratta con distacco e che sembra voglia sorridere su ogni cosa. Anche il pae-
saggio
30
 è parte integrante dell’anima del poeta che trova ristoro nella contemplazione 
dell’albeggiare e serenità e pace nella natura composta e pacata  e in essa si deterge da ogni impuri-
tà. Nessuna opera, credo, abbia mai rappresentato con tanta vivezza e sincerità l’anima del suo auto-
re. A conclusione, per cogliere le profonde differenze tra la narrazione del Tasso e quella 
dell’Ariosto, presenterò brevemente le ottave del pudore nell’Orlando Furioso, in una comparazio-
ne che segna un distacco assoluto tra due mondi così lontani e al tempo stesso vicini
31
. 
 
 
 
                                                 
29
 Ps LXVIII, 10. 
30
 Al tema del paesaggio in Ariosto e Tasso dedica una breve ma efficace analisi A. SANTOLI, Il paesaggio ariostesco e 
quello tassiano in «Problemi di cultura italiana», Edizione Scientifica Partenopea, Napoli 1954, pp. 27-28. L’autore, 
dopo aver affermato che il paesaggio riflette lo spirito del poeta, dichiara che: «La differenza intercorrente tra il paesag-
gio ariostesco e quello tassiano è la stessa che passa tra i loro due spiriti, oggettivo l’uno, soggettivo l’altro. In Ariosto 
si avvicendano ruscelli, prati, luminosi panorami, tutta una natura verde e meravigliosa che rimane però come uno sce-
nario indifferente nei riguardi dell’anima di colui che l’ha per isfondo. […] Diverse sono le linee e i colori del paesag-
gio tassiano: linee un po’ squallide e monotone, neutre, indefinite; una certa atmosfera grave, grigia sembra che voglia 
pesare sul paesaggio. La tristezza che ne incrina la serenità è quella stessa dell’anima di Tasso: malumore e malinconia 
danno vita al paesaggio che diventa una creatura sofferente e tormentata, come lo è lo spirito stesso del poeta” (Ivi, p. 
27). 
31
 V. L. CARETTI, Ariosto e Tasso, Einaudi, Torino 1961. 
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Le ottave del pudore nell’Orlando Furioso. Confronto con il Tasso 
 
 
La specificità della tematica che tenterò di indagare, mi costringe a circoscrivere l’oggetto formale 
ai soli motivi essenziali dell’argomento che, per esiguità di spazio, svilupperò brevemente. 
Prima d’introdurmi, però, nel vivo della trattazione, mi corre l’obbligo di accennare, sia pure solo a 
volo d’uccello, ad alcune considerazioni di fondo, che ritengo indispensabili per contestualizzare (e 
comprendere) la figura e l’opera di Ludovico Ariosto32, per meglio confrontarlo col Tasso. 
Innanzi tutto la profonda relazione simpatetica - che è assai più di un legame! - del poeta con la cit-
tà di Ferrara, che esprime la continuità di una tradizione letteraria e di una corte, intorno alle quali 
roterà tutta la sua vita, nell’alternarsi d’idilli e sofferenze. Se è vero che la corte gli assegna un 
pubblico scelto come destinatario della sua opera, non gli riconosce, però, quella funzione di spe-
cialista della parola poetica e fantastica, a cui ambiva, e lo relega nella schiera dei cortigiani o dei 
funzionari. 
È per cotesta ragione, forse, che, mentre Boiardo aveva idealizzato la corte estense, immaginandola 
come unica custode dei perenni valori cortesi, l’Ariosto, al contrario, distingue chiaramente la 
“corte storica” da quella fantastica (che racconta nel poema come depositaria di pura idealità e dei 
valori sempiterni dello spirito). 
I caratteri propri dell’Umanesimo-Rinascimento ferrarese dell’ultimo scorcio del XV secolo rivi-
vono nell’Orlando Furioso, che è opera - anche per l’ambito più specificamente linguistico - so-
vraregionale e però nazionale. 
I temi essenziali trattati dall’Ariosto nel suo opus magnum possono ridursi a tre: la guerra (com-
battuta in Francia fra Cristiani e Mori), l’amore, con la conseguente follia del paladino, di Orlando 
per Angelica, e l’amore, ancora, fra il saraceno Ruggiero e la cristiana Bradamante (che, alfine, 
sposi principieranno le origini di casa d’Este). 
Se semplici e lineari appaiono i nuclei tematici, l’opera, al contrario, è eterogenea e complicata 
per gli eventi che vi si descrivono. 
Tutto il microcosmo del Rinascimento è presente esplicitamente nel Furioso, senza drammi e 
conflitti, come avverrà per il Tasso. 
Imprevedibile esito di azioni, concezione finalistica dell’esistenza, distinzione della realtà fattua-
le da quella ideale - messe a confronto per accentuarne assiologicamente la distanza -, motivi en-
comiastici (sia pure secondari), contrasti tra amore e fortuna, che si traducono nella follia amorosa 
di Orlando e in quelle follie storiche e metastoriche, che sono iscritte nel DNA strutturale e nel co-
dice genetico della stessa umanità, ironia sul presente, che sostituisce i valori veri con quelli co-
struiti artificialmente, celebrazione degli Estensi, che dei prischi e perenni valori cavallereschi sono 
i tutori e i protettori e via enumerando, sono solo alcuni dei temi, fra i tanti, sviluppati da Ludovico 
Ariosto. 
Essi ci dicono, però, lapalissianamente, la crisi dei valori umanistici (che considerano l’uomo al 
centro dell’universo e come misura di tutte le cose), e, da questi insanabili contrasti, vien fuori una 
necessità di ricomposizione e di conciliazione, che è “l’anima rinascimentale” del poema privo di 
pàthos e travagli. 
In verità l’opera ariostesca ci offre più piccanti sughi che bianche corolle, e come siam usi ad in-
dugiar su figure e su passi a base d’acceso zolfo nelle vene, all’approssimarsi d’Alcina ... avvolta 
in un leggier zendalo / che sopra una camicia ella si messe / bianca e suttil nel più eccellente gra-
do
33
, poco o punto mi sembra di dover imbatterci in scene ed episodi di femminee timidezze e, ad-
dirittura, di pudore! 
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 Il testo critico del Furioso è stato fissato da Santorre Debenedetti e Cesare Segre nel 1960; qui si segnala l’edizione 
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troduzione a Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, Einaudi, Torino 1966; W. BINNI, Metodo e poesia di Ludovico Ariosto, 
D’Anna, Messina-Firenze 1961; A. CASADEI, Il pensiero del «Furioso», Il Mulino, Bologna 2001; B. CROCE, Ariosto, 
Shakespeare e Corneille, Laterza, Bari 1950, e altri ancora. 
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Giova, peraltro, non dimenticare che la somma universalità dei sentimenti, modi e fatti del Fu-
rioso esibisca, per la ragione appunto di abbracciare in universale ogni possibile atteggiamento 
umano, tutti i più disparati tipi di eroi e di eroine, in maniera da dover riconoscere ampiamente che 
nel poema dell’Ariosto c’è davvero di tutto... 
Le donne ci appaiono con doti e difetti, virtù e vizi differenti, svariatissimi, contrastanti fra loro, 
sì da creare immagini distinte e di un rilievo proprio. 
Ciascuna ha una linea, una sagoma esteriore tutta sua, rispondente di preciso all’ascosa psicolo-
gia, ma solo estrinsecamente, al contrario di quanto avverrà nel Tasso. 
Anche il medesimo ufficio di ancella appo eccelsa dama muta da persona a persona, a seconda 
dello spirito soggettivo di coloro che sono deputate ai segreti servigi della rispettiva gran signora. 
Si confronti la damigella di Ginevra di Scozia con le tre giovani di Alcina. 
Queste immantinente si rivelano per quello che in effetti valgono: leggiere, fatue, astute, procaci, 
licenziose: tutte vestite eran di verdi gonne
34
 indossando sottanelle, da far esclamar: ... se i rispetti 
debiti alle donne / servasser più, sarian forse più belle
35
. 
L’ancella di Ginevra, invece, pur debole, fragilissima all’amore, sì da esser cieca ai comandi del 
suo Polinesso, fino alla follia di vestire con gli abiti della sua Ginevra - assecondandolo in un oscu-
ro raggiro che doveva perder la principessa -, è tuttavia creatura dolce, quantunque dagli istinti in-
controllati; e il contegno e il linguaggio stesso che il poeta le conferisce sono armoniosi, senza sca-
dere nel patetico, e non hanno nulla di sguaiato o di volgare. 
Il suo uomo non meritava la fiducia che in lui aveva riposto poi che ... dentro il petto mal giudi-
car possi
36
 per quanto ... s’ode il ragionar, si vede il volto37, e si accorge di esser caduta in iniquo e 
dissimulato inganno, deprecando con commozione indimenticabile: vedi se deve, per amare assai, / 
donna sperar d’esser amata mai,38 nonché levando il pietoso lamento: Ve’ come Amor ben chi lui 
segue tratta! 
39
 
Stanca del mondo e delle sue insidie e delle sue atroci fraudi, si fa monaca: …E perché molto sa-
zia era del mondo a Dio volse la mente
40
. 
Dalinda è dunque la donna colpevole, ma al tempo stesso gentile nell’animo, con una soffusa gra-
zia di nobiltà femminea sul lutto del suo peccato. 
Tutto questo è stato detto come un esempio - fra i cento! - della varietà infinita dei caratteri mu-
liebri foggiati dalla genialità ariostesca. 
È naturale, quindi, che accanto alla donna ardita figurino le soavi e vicino alle spudorate abbiano 
ottimo risultato le miti e le pudiche. 
Si guardi la somma beltade di Angelica … legata al nudo sasso.41 
Esposta nuda - ignobile spettacolo! - ai venti e all’umano sguardo, ella si fa di fiamma qual è di 
grana un bianco avorio asperso
42
, all’approssimarsi di Ruggiero e del suo garbatissimo parlare. 
È una pittura ariostesca stupenda! 
La bellissima donna, così ignuda / come natura prima la compose non dispone di nulla per rico-
prirsi in alcun modo. 
Un velo non ha pure, in che richiuda / i bianchi gigli e le vermiglie rose, / da non cader per lu-
glio o per dicembre, / di che son sparse le polite membra
43
. 
E continua il poeta col canto successivo: Creduto avria che fosse statua finta / o d’alabastro o 
d’altri marmi illustri / Ruggiero, e su lo scoglio così avinta / per artificio di scultori industri; / se 
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non vedea la lacrima distinta / tra fresche rose e candidi ligustri / far rugiadose le crudette pome, / 
e l’aura sventolar l’aurate chiome44. 
Il cavaliere si commuove, a un tempo trafitto di “pietade e d’amore”, pensando alla sua Brada-
mante, mentre, intanto, la giovane alle amabilissime parole di lui, riprende coraggio: Forza è ch ’a 
quel parlare ella divegna / quale è di grana un bianco avorio asperso, / di sé vedendo quelle parti 
ignude, / ch ’ancor che belle sian, vergogna chiude45. 
E, poi, conclude: E coperto con man s’avrebbe il volto, / se non eran legate al duro sasso; / ma 
del pianto ch ’almen non l’era tolto, lo sparse e si sforzò di tener basso46. 
Sventurata Angelica! Lungi ancor il tempo in cui si consolerà di tutto ciò che ha sofferto, col suo 
Medoro (dando vita agli oscuri matrimoni morganatici), ora patisce acerbissime pene di pudicizia, 
stranamente condannata a dare di sé completo spettacolo, prima col lurido vecchio che l’aveva, con 
arte d’incanto, addormentata nell’alta solitudine di un ... loco aspro et ermo / et ella dorme e non 
può fare ischermo;
47
 indi di fronte a Ruggiero di cui sappiamo già, per l’avventura con la maga Al-
cina, che suol divampare d’acceso zolfo48 [...]. Infatti, sebbene abbiamo visto che il suo subito pen-
siero davanti ad Angelica sì infelice sia per Bradamante, lontana e cara, non di meno Ruggiero av-
vampa portandosi la donzella liberata e ... in quegli abiti adamitici dietro lui, in groppa al destriero: 
Ruggiero si va volgendo, e mille baci / figge nel petto e negli occhi vivaci
49
. 
Indi, velocissimo, cerca un bosco in cui fermarsi, ombroso e ameno: dove ognor par che Filome-
na piagna, / ch’in mezzo avea un pratel con una fonte, / e quinci e quindi un solitario monte50. 
Il canto del pudore di Angelica, il poeta lo ferma sulla più alta nota della bramosia di Ruggiero. 
Comunque, sappiamo in prosieguo come privilegiato di quel giardino di bellezza sia stato Medo-
ro: Angelica a Medor la prima rosa / coglier lasciò, non ancor tocca inante: / né persona fu mai sì 
avventurosa, / ch’in quel giardin potesse por le piante51. 
In verità, poi, ogni delicato pudore di Angelica se ne era andato da ella, al punto che innamoratasi 
del pastore, gli rivelò di esser colpita dall’ardente strale: e ben le par che di quel ch’essa agogna, / 
non sia tempo aspettar ch’altri la inviti, / dunque, rotto ogni freno di vergogna, / la lingua ebbe 
non men che gli occhi arditi, / e di quel colpo domandò mercede
52
. 
Veramente esempio fulgido d’idealità casta e pudica, oltre che di fedeltà senza pari, è Isabella che 
si immola eroicamente per non sottostare alle voglie di Rodomonte. 
Non può più in alcun modo sfuggirgli e ricorre all’astuzia, scontando con la vita lo slancio subli-
me di appartenere solo a sé medesima e alla memoria del suo Zerbino defunto. 
Inventa la magia di un succo d’erba bollita con edera e con iuta / ad un fuoco di legno di cipres-
so, / e fra mani innocenti indi premuta
53
 in cui basta immergersi tre volte per acquistare prodigiosa 
invulnerabilità: tre volte il corpo, in tal modo l’indura, / che dal ferro e dal fuoco l’assicura54. 
Rodomonte differisce il desio che a lei venia già contra
55
, per veder tanta meraviglia: e Isabella, 
appena affrontato il gran lavoro, vuol mostrargli in sé la prova dell’invulnerabilità: di questo ba-
gnerommi dalla cima / del capo giù pel collo e per lo seno: / tu poi tua forza in me prova e tua 
spada, / se questo abbia vigor, se quella rada
56
. 
Lieta porse il collo all’incauto pagano57 il quale col ferro crudele le spiccò la testa dal busto ... 
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Alma, ch ’avesti più la fede cara, / e il nome quasi ignoto e peregrino / al tempo nostro della casti-
tade, / che la tua vita e la tua verde etade
58
. 
Tutt’altro quadro, tra pietoso e comico, è quello della meraviglia, dello sdegno e della pudica 
vergogna di Marfisa e Bradamante. Attratte in una valle dall’alto pianto di tre donne alle quali sono 
stati malvagiamente tagliati gli indumenti fin verso la cintura, sicché e per non saper meglio elle 
celarsi, / sedean in terra e non ardian levarsi
59
. Quelle tre sì oltraggiate singhiozzavano; e le due 
guerriere, con le quali è in compagnia Ruggiero, si coprono di doloroso rossore: Lo spettacol e-
norme e disonesto / l’una e l’altra magnanima guerriera / fe ’del color che nei giardin di Pesto / 
esser la rosa suol da primavera
60
. 
Verecondia, pudicizia, vergogna, rossore, ed altro ancora, è possibile trovare nei piccanti sughi 
ariosteschi; ma qui occorre por fine alle brevi note, sperando che questa rivisitazione del poema 
induca tutti ad una rilettura approfondita dei 46 canti che compongono l’opera: più di 1200 pagine 
se li si vuol racchiudere in un solo volume; eppure siamo così lontani da quel pàthos ricco, di dis-
sidi e lacerazioni, luci e ombre, contrasti e antitesi che diversi lustri dopo vivranno nell’inarrivabile 
capolavoro di Torquato Tasso, come ho cercato di dimostrare. In tal senso è molto illuminante il 
parallelismo che Giancarlo Pontiggia stabilisce tra due grandi spiriti, espressione dell’“anima tra-
gica e sanguinante dei nuovi tempi
61”, Giovanni della Croce e Torquato Tasso, comparando le loro 
opere, Il cantico spirituale e Il Re Torrismondo, per concludere, dopo un’attenta analisi, con queste 
parole: “che cosa accomuna questo Tasso alle pagine accecanti di san Juan de la Cruz? Molto e po-
co [… con] i loro versi, insieme così feriti e lucenti. In entrambi, certo, opera l’idea primordiale di 
un carcere umano dal quale non v’è anima, in apparenza, che possa fuggire, se non nel sogno di 
un’arcadia luminosa o dell’incommensurabile Amato. Sposi del buio, entrambi, di un destino che 
avrebbero forse, potendo, mutato, e in cui riconoscono tuttavia l’impronta di una vertiginosa gran-
dezza: basteranno due secoli perché Leopardi pianga sul sepolcro di Tasso come Cesare davanti al-
la statua iberica di Alessandro; e perché i martirii controriformistici si traducano in belletti estetiz-
zanti alla Des Esseintes. Da allora chi potrebbe rileggere queste fiammanti, piagate pagine tardo-
cinquecentesche senza provare un sentimento di orrore, di pietà?”62 
 
La melomania di Carlo Gesualdo e i condizionamenti del suo tempo 
 
Al melomane “principe dei Madrigalisti” ho già dedicato un saggio63, cercando di ricostruire in 
una comparatio storico-artistica e filosofico-letteraria, oltre che musicale
64
, il contesto socio-
culturale che vede fiorire il principe di Venosa: i secoli XVI e XVII. E si tratta proprio di un arco 
di tempo che abbraccia più che un trentennio del XVI secolo e quasi tre lustri di quello successivo 
e nel quale si distinguono due fasi con caratteri diversi, ma collegate fra loro: la fase del Manieri-
smo, che occupa la seconda metà del Cinquecento, e quella del Barocco, che si estende per tutto il 
Seicento. La stessa Controriforma, cronologicamente più vicina al Manierismo, gioca un ruolo de-
cisivo e fondamentale sul carattere e sulla psiche degli artisti, poeti e letterati di questo periodo che 
ne vivono appieno le profonde suggestioni nel segno del rigorismo tridentino tra ricerca di ascesi e 
lusinga dei sensi, come ho cercato di dimostrare analizzando il genio di Torquato Tasso. Per capire 
bene e a fondo la figura e l’opera di Carlo Gesualdo è necessario far riferimento al sostrato più pro-
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fondo di quel tempo che segue la luminosa e feconda parentesi del Rinascimento e che si caratte-
rizza per una visione terrifica, vivendo il Gesualdo la propria fede tra tormento e pàthos e ascésa-
ascèsi sul proscenio della vita, intesa come rinuncia e, nel contempo, serena e spontanea inclina-
zione dei sensi, ancora nel segno del sano Rinascimento, celebratore della vita tout court, contro il 
magmatico prebarocco. È la Chiesa che - come nell’Evo Medio - nelle lotte e nei trionfi, nelle arti 
e nelle scienze, torna protagonista della storia e ripropone l’amore puro di Beatrice, di Laura, di 
Eleonora e il dolore cristianamente e virilmente sopportato che ci hanno consegnato La Divina 
Commedia, Il Canzoniere, La Gerusalemme Liberata, per citare solo alcune opere immortali. Tor-
na il Crocifisso che ha ispirato la Summa Theologica di San Tommaso d’Aquino e con esso le 
grandi scene del Calvario che sono il mirabile soggetto di tanti capolavori d’arte e che han fatto 
della pittura e della scultura medievale il cenacolo di maestri inarrivabili, che splenderanno, soli 
luminosi, nel cielo del bello; e la fede vivificata dal dolore fa innalzare quelle superbe cattedrali e 
basiliche, che sfidano il tempo. Episodi di grandezza, soffusi di alta poesia cristiana e di un dolore 
che celebra la sua apoteosi. Il Protestantesimo infonde nuovi ardori nella lotta contro la penitenza, 
il sacrificio e il dolore cristiano; le predicazioni accese di Zuinglio e Carlo Stadio fanno abbattere 
le croci dalle vie e dalle Chiese; ma alla Riforma di Lutero si oppongono valorosamente Ignazio di 
Lojola e Francesco Saverio e, col Concilio di Trento, germoglia, nella Chiesa Cattolica, la Contro-
riforma. Quando Carlo Gesualdo ha celebrato il primo lustro della sua vita, nel 1571, la mezzaluna 
ottomana minaccia l’Europa per abbattere il Crocifisso. Selim II ha espresso il desiderio di colloca-
re la mezzaluna a Roma al posto della Croce e trasformare la Basilica di San Pietro in una scuderia 
per i suoi cavalli. 
Pio V impone la Crociata a cui rispondono Venezia, Spagnoli e Portoghesi; l’armata cristiana si 
scuote potentemente e si prepara a celebrare la vittoria del 7 ottobre 1571 alle Cursolari, presso il 
Golfo di Lepanto. 
L’epoca della Controriforma influenzò la produzione artistica di Carlo Gesualdo - alla luce di 
quanto si è sinora scritto - ci vien fatto spontaneo di chiederci? Credo proprio di sì, come già rile-
vavo nel mio saggio, dianzi citato, dedicato al “principe dei Madrigalisti”: “Pare un amore cata-
strofico quello che traspare nei Madrigali di Gesualdo, stando alla frequenza e ripetizione dal signi-
ficato “negativo”; mai nulla di edificante, ma sempre sofferenza, noia, lagrime, martirio e morte.  
I significati “positivi”, come quelli veicolati dai termini di gioia, vita, bellezza, fedeltà, dolcezza, 
sono in confronto molto più rari. Questa è la seconda costante, che rivela il carattere della poetica 
dell’autore. Si possono, all’ingrosso, individuare cinque campi semantici che nella scala della ne-
gatività sono elencati più o meno in ordine progressivo:  
- penare, essere afflitto, tormentato, languire; 
- piangere, essere avvilito, lasso, triste; 
- soffrire il dolore, avere piaghe, essere ferito, versare sangue; 
- morire, essere ucciso, perire; 
- essere martire, affrontare un martirio”65.  
La melomania di Carlo Gesualdo è frenata e condizionata sicuramente dalla temperie culturale in 
cui vive. D’altro canto la sua stessa vita ne è lo specchio più fedele. 
 Il carattere di un artista non importa propriamente alla valutazione logica della sua opera; perché 
il teoretico è un valore autonomo, distinto dal pratico: tanto che possono darsi benissimo una vita e 
un pensiero che siano tra loro divergenti. Perciò la considerazione della vita di un artista ha la sua 
importanza per una maggiore comprensione della sua opera - qualunque essa sia - perché giova a 
penetrarlo più profondamente nella sua concreta espressione e pratica applicazione; in quanto natu-
ralmente la vita sia coerente al pensiero o alla produzione artistica o musicale come, per esempio, 
nel caso del Tasso e dello stesso Gesualdo. E perché giova pure spesso a rilevare manchevolezze 
teoretiche dell’opera nel fatto della sua in attuazione pratica; sempre naturalmente che si tratti di un 
forte carattere il quale dalla sua produzione artistica o estetica non si dilunghi per debolezza intrin-
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 M. BIANCO, Elementi estetici e sinestetici nel Madrigale di Gesualdo tra Manierismo e Barocco, in Atti del Convegno 
di studi Carlo Gesualdo nella storia d’Irpinia, della musica e delle arti, cit., p. 38. 
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seca. 
Ma la vita di un artista (poeta, come nel caso del Tasso, o musicista come in Gesualdo) può servi-
re ancora per la valorizzazione del suo pensiero o della sua produzione, in quanto che, quando que-
sto non dipenda dalle circostanze empiriche di quella, ossia l’opera sia superiore alle ristrette pre-
occupazioni individuali - la qual cosa non esclude punto che un’opera possa, anzi debba sorgere 
principalmente dal problema della vita in generale -, siamo indotti a tenerne un maggior conto, che 
se essa fosse determinata solo dalle contingenze empiriche, l’obiettività turbata dalla soggettività. 
Nel caso di Torquato Tasso e di Carlo Gesualdo, come sto cercando di dimostrare, la vita è espres-
sione e critica, nel medesimo tempo, delle loro opere; la quale poi si manifesta trascendente 
l’empiricità, o la datità fenomenica, allargandosi a comprendere la vita in universale, sia pure come 
specchio fedele del loro tempo. La vita è sempre un riflesso dell’opera; e l’inattuazione pratica non 
dipende da debolezza di carattere, ma ne rappresenta, anzi, una pratica confutazione, in quanto la 
poesia per il Tasso e la musica per Gesualdo, normalmente lineari e logiche, hanno alcunché di te-
oreticamente forzato (inarcature, cromatismi, solo per fare un esempio); e ci rivelano, infine, che il 
loro pessimismo sulla concezione della vita non rilevava da condizioni personali, e, dunque, non 
dalla natura subiettiva, sentimentale, sibbene obiettiva, letteraria, musicale e critica riguardo a tale 
pessimismo, maturato nella congerie culturale del tempo nel quale son vissuti, regnando la Contro-
riforma, tra Manierismo e Barocco. 
Le vite di Tasso e Gesualdo sono un commentario alle loro opere, sovente un commentario a ro-
vescio; i loro atti smentiscono ciò che la loro opera ha di eccessivo ed esagerato, e gli autori rivela-
no in loro stessi ciò che vi è di debole e vacillante nell’uomo. Per comprendere un autore è neces-
saria un’attenta analisi dell’ambiente e del tempo in cui egli visse e operò; occorre una ricostruzio-
ne precisa e circostanziata - pur con tutti i limiti e col carattere zetetico che una tale operazione 
comporta -, del suo contesto vitale, della terra natale e di quella di adozione, degli studi, delle cir-
costanze e degli eventi storici che lo videro protagonista. Grande è stato, senza dubbio, il peso che 
ha avuto Carlo Gesualdo sulle sorti dello sviluppo del Madrigale del suo tempo.  
Ed è stato appunto il peso di tanta incidenza che, non solo nelle sue ricorrenze celebrative, ha da-
to occasioni, e specialmente da parte de suoi innumerevoli zelatori, a grande impegno di studi e di 
ricerche, pur se non sempre pari alla materia ardua e complessa.  
Omologata l’ipotesi, peraltro semiologicamente ineludibile, che nel ductus diegetico dell’opus 
gesualdiano siano reperibili o reperendi indizi atti a satisfare due opposte tendenze 
d’interpretazione della sua produzione musicale66, tra innovazione e conservatorismo, quale sarà, 
allora, il criterio selettivo, per la più affidabile utilizzazione delle parti, nel contrasto spesso specu-
lare tra di esse, a seconda della loro estrazione pro innovazione o rigida conservazione? La proba-
tio caso per caso (certo preferibile, ma estremamente laboriosa), oppure il rifiuto tout court di una 
delle due serie di fonti in funzione delle temperie della moda del momento? Determinate è certo a 
riguardo l’apporto delle fonti estranee alla contesa, ma ben poco abbiamo da giovarcene, data la lo-
ro scarsa e episodica incidenza. Rebus sic stantibus occorre una disamina per verba dell’intera ope-
ra gesualdiana – compresi i Responsoria e le Sacrae cantiones, per analizzarla in profondità, al di 
fuori d’ogni schema formale precostituito, fino a coglierne i recessi più segreti e ascosi. Attraverso 
tale lettura sarà possibile conoscere – pur con tutti i rischi dell’operazione – il principe dei Madri-
galisti nella sua interezza; avallare o sfatare il giudizio che la storia ha formulato su di lui; scredita-
re i pregiudizi; arricchirci di nuove conoscenze; far luce sulle numerose “zone d’ombra”, conside-
rando il musicista e la sua opera in senso globale e non solo evenemenziale, evidenziando le novi-
tà, il loro significato e la loro coerenza
67
.  
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 Cfr. Ivi, p. 24. 
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 Non entro nel merito sui caratteri innovativi dei Madrigali di Carlo Gesualdo, non essendo un musicologo; nondime-
no per il Madrigale cinquecentesco e per le sue varie forme tra XVI e XVII secolo, rimando a L. BIANCONI, Il Cinque-
cento e il Seicento, in Letteratura italiana (a cura di A. ASOR ROSA), v. VI, Teatro, musica e tradizione dei classici, Ei-
naudi, Torino 1986, pp. 320-350; ID., Il Seicento, cit., pp. 4-58; C. GALLICO, L’età dell’Umanesimo e del Rinascimento, 
cit., pp. 42-45 e 95-108; per la musica rinascimentale contrapposta a quella barocca e per il Barocco in Italia, v. F. M. 
BUKOFZER, La musica barocca, cit., pp. 1-92; infine, per una visione sinottica del problema e per gli influssi della mu-
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Il Madrigale tra il XVI e XVII secolo: continuità e innovazione 
 
Col termine Madrigale (la cui etimologia rimane incerta), derivante, con ogni probabilità, da ma-
tricalis, vale a dire, ingenuo, semplice, o da matrix, chiesa madre, cattedrale, in riferimento alla 
musica polifonica ivi praticata
68
, si intendono due forme metriche tra di loro ben distinte per carat-
teristiche e cronologia: il madrigale antico e quello cinquecentesco.  
Il madrigale, però, quantunque l’etimologia lascerebbe intendere che si tratti di un qualcosa che 
si ricollega alla lingua materna, non è un componimento popolare, sebbene artistico di tipo idillico-
amoroso come la pastorelle provenzale
69
. Per lo più è formato da due o tre strofe tristiche (di tre 
versi endecasillabi), seguite da una o due coppie di versi a rima baciata; il madrigale cinquecente-
sco, invece, è assai diverso; esso è di forma monostrofica (da cinque a quindici versi) di endecasil-
labi e settenari mescidati e rimati senza uno schema fisso, dacché alcuni possono essere anche irre-
lati, vale a dire non rimati. Ci troviamo di fronte a una forma libera, l’unica e la sola conosciuta 
dalla tradizione lirica italiana che precede il Leopardi. L’apoteosi del Madrigale cinquecentesco si 
ha tra il 1520 e il 1620 e si lega al genere musicale di poesia polimorfo. I principali autori di Ma-
drigali sono Tasso e Marino. Il Madrigale è più breve del sonetto e non ha per tema esclusivamente 
motivi amorosi; anzi, nel Seicento diventa poliformo (tratta cioè temi, religiosi, filosofici, ecc.). 
Dopo queste premesse brevi e incomplete, ma sufficienti per lumeggiare il tema che si sta trattan-
do, cercherò di scrivere qualcosa sui Madriagali del “Principe dei musicisti”, sulla scorta delle ri-
flessioni di studiosi collaudati di Carlo Gesualdo. Per L. Bianconi “gli artificiosissimi madrigali del 
principe napoletano diventarono oggetto di studio del contrappunto florido e licenzioso, del croma-
tismo pervasivo, e intorno ad essi si cristallizzò l’immagine del madrigale seicentesco”70. E, conti-
nua il musicologo, analizzando l’articolazione musicale di un testo di madrigali di Gesualdo: “Essa 
si fonda sulla segmentazione delle immagini verbali (poetiche) e sulla loro individuazione musica-
le mediante la combinazione sempre diversa d’alcuni procedimenti polifonici, riducibili ad alcune 
opposizioni di base:trattamento omofonico o imitativo delle voci; o cromatico dei soggetti. L’uso 
estensivo (e non più eccezionale, come nel Cinquecento, di quest’ultima opposizione (diatoni-
co/cromatico) potenzia le combinazioni possibili (da 4 a 8) e consente quindi di assegnare a cia-
scun segmento del testo un trattamento polifonico diverso da tutti gli altri. […] Il risultato: la com-
pitezza, la fluidità, l’eloquio temperato del madrigale “regolare” si sono vanificati, rimangono la 
certi di polifonia immaginosa ed esuberante sì, ma discontinua. A garantire il rapporto logico tra i 
membri eterogenei ed isolati del Madrigale rimane il testo, il “concetto” per analogia o per antifra-
si, per parallelismo o per negazione. (Se, arbitrariamente, si omettesse di cantare il testo – come ha 
fatto Stravinski strumentando proprio questo madrigale (Beltà, poiché t’assenti, n. d. r.) –, verrebbe 
meno l’unico legame formale: la musica di Gesualdo, estraniata, suonerebbe moderna e fossile a 
un tempo)»
71
. Gli esiti gesuadiani sono, dunque, la radicalizzazione e l’estremizzazione. Per C. 
Gallico con la pubblicazione dei madrigali del terzo e del quanto libro, Carlo Gesualdo «lascia quel 
primo stile», cioè la prima prattica (armonia sit domina orationis) e, aderendo alla seconda prattica 
(oratio sit domina armoniae) «si pone all’imitazione di Luzzaschi, da lui sommamente amato e ce-
lebrato, e forse immagina una riforma della didattica della musica che sogna di realizzare col Luz-
zaschi”. 
Per lo studioso “La produzione di Gesualdo è tutto sommato esigua, se raffrontata alle usanze 
correnti: sei libri di madrigali a cinque voci; uno a sei postumo, tramandato incompleto; due di 
                                                                                                                                                                  
sica sul Tasso, v. AA.VV., Tasso, la musica, i musicisti, a cura di M.A. BALSAMO e T. VALKER, Olschki, Firenze 1988; 
I. FENELON-J. HAAR, L’invenzione del madrigale italiano (a cura di G. LAFACE BIANCONI), Einaudi, Torino 1992, ecc.   
68
 Cfr. W.T. ELVERT, Versificazione italiana dalle origini ai giorni nostri, Le Monnier, Firenze 1973, p. 136.  
69
 Cfr. Ibidem, p. 135; v., anche, A. MARCHESE, Dizionario di retorica e stilistica, A. Mondadori, Milano 1991, pp. 182-
183, s.v. Madrigale.  
70
 L. BIANCONI, Il Seicento, cit., p. 7. 
71
 Ivi, pp. 8-9. 
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mottetti, uno di Responsori
72”. Ma è solo “Nel repertorio ferrarese del terzo (1595) e del quarto li-
bro (1596) [che] l’arte gesualdiana conquista caratterizzata originalità. Tipico il relativo disinteres-
se di Gesualdo per la qualità letteraria dei testi che sceglie. Essi devono solamente contenere con-
cisi, quasi aforistici enunciati, e brusche antitesi discorsive (come nel gelido esempio letterario dal 
quinto: «O dolorosa gioia / o soave dolore […] poi che sì dolce mi fa morto e vivo»). 
Il musicista ne cerca le provocazioni comunicative, e muove il suo giuoco sonoro accentuando o 
reprimendo, forzando i contrasti o diluendo l’asprezza dei trapassi, moltiplicando la risonanza con 
ripetizioni episodiche, uguali o variate
73” . 
Dando l’assoluta precellenza alla parola, Gesualdo, “scansa le tentazioni della monodia74”; “in-
duge al recitativo accordale
75”, accentua il cromatismo con “dissonanze libere76” tra “durezze” e 
“artificio77”. 
Con la nascita della seconda prattica, istituita da Monteverdi, si afferma la precellenza del carat-
tere declamatorio, assai evidente in Carlo Gesualdo. “Altrettanto potentemente declamatorio appa-
re lo stile dell’ultimo grande madrigalista, il napoletano Carlo Gesualdo principe di Venosa […].  
La parola è al centro della sua attenzione e non già quella scritta, né semplicemente significata, 
ma quella effettivamente detta, recitata, colta nell’atto del suo prodursi materiale, secondo i detta-
mi di un’arte retorica tuttora rigorosamente osservata. Con l’insediarsi, in ambito musicale, di co-
desta centralità della parla, conseguente alla rilevanza già acquistata nel Rinascimento si entra nel 
capitolo del Barocco e della sua poetica, allorché la poesia e le arti tutte che la servono, musica 
compresa, si fanno teatro. Per ora basti dire, a proposito di Gesualdo, che il suo stile intensamente 
e violentemente cromatico, il carattere polifonicamente statico, la variabilità metrica e l’irregolarità 
ritmica rispondono alla volontà di scolpire immediatamente l’esclamazione della parola, nella sua 
materiale articolazione retorica, persino in deroga alle regole consuete del comporre. La qual cosa 
conferisce un che di espressionistico e di sperimentale ai suoi Madrigali”78.  
Per M. F. Bukofzer “è solo nelle opere del principe Gesualdo da Venosa […] che il Madrigale af-
frontò la sua crisi. 
Questo compositore singolarmente appartato aveva un interesse appassionato per gli esperimenti 
armonici radicali che, sebbene ancora cagionati dalle parole affettive, divennero in realtà fine a se 
stessi. Gesualdo ricalca ogni sfumatura del testo in modo così pedissequo, che l’intero edificio mu-
sicale si frantuma in piccole schegge di diffuse idee musicali. La mancanza di continuità musicale 
è rafforzata dall’uso di due distinti stili, l’uno caratterizzato da un gioco di motivi rapidi nella più 
semplice armonia, e l’altro da estremistiche combinazioni armoniche, che trovano un riscontro solo 
nella moderna musica dei nostri giorni. […] Il suo avanzato trattamento della dissonanza è il risul-
tato dell’effetto cumulativo di note di passaggio impiegate simultaneamente nelle diverse voci e di 
salti melodici estremi, comprendenti persino intervalli d’intonazione problematica come le ottave 
diminuite (Ardita zanzaretta, sesto libro). 
Mancando un diretto senso della tonalità, Gesualdo si cimenta con le limitate possibilità 
dell’armonia pre-tonale”79. 
Sui caratteri dell’arditezza e delle irregolarità fino a pervenire ad esiti estremi e atomizzanti insi-
ste anche M. Biondi “Nell’insieme, la produzione di Gesualdo è certo il luogo di estreme pulsioni 
espressive, di gesti comunicativi che si è voluto perfino definire espressionistici”80. 
Per il musicologo, in definitiva, l’intera produzione gesualdiana va letta in sinossi comparatistica; 
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 AA.VV. Storia della musica, cit., p. 102. 
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 M.F. BUKOFZER, La musica barocca, cit., p. 48. 
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 In M. ZARRELLA, Il Principe dei Musici Carlo Gesualdo, cit., p. 39. L’eccellente saggio (pp. 32-40) ripercorre magi-
stralmente l’intera produzione del Principe con riflessioni spesso originali.  
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l’audacia che fonda il suo credo artistico è frutto del ambiente onnipervasivo che ricerca il nuovo e 
inusitato nelle arditezze che sono l’espressione della massima parabola evolutiva a cui era pervenu-
to il madrigale nel Seicento. 
In Gesualdo c’è tutto il Manierismo con la sua arte storicamente tarda; l’effetto atomizzante della 
seconda prattica determina il carattere attanziale della parola-sema, quasi nell’ossessiva precisione 
di un neuma; è la singola parola che si sostituisce al breve testo, quasi come una sineddoche o una 
metonimia della parola-logos nella sua capacità creatrice, espressione dell’artista-artefice che inci-
de col bisturi dello spirito sul significante-significato. 
A tale uopo è lo stesso Gesualdo a scegliere (e io credo a confezionare
81
!) i suoi testi, per lo più 
brevi e “antiletterari” che, sopra tutto, nell’ultimo libro celebrano in maniera stereotipa il mal 
d’amore. Straordinaria arditezza e originalità sono le note caratteristiche dell’ultima produzione 
madrigalista gesualdiana. Anche il cromatismo coi suoi urti dissonantici è portato alle conseguenze 
estreme. Pertanto più di invenzione per Carlo Gesualdo si deve parlare di radicalizzazione estre-
mizzante. All’ombra della sua ultima produzione e quasi a mo’ di sostrato profondo vi è proprio 
quest’ultima anima - ormai frantumata - del tardo Rinascimento tra Manierismo e Barocco nel se-
gno della Controriforma, come si è cercato - almeno lo si spera -, di evidenziare nel presente sag-
gio.  
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 Per l’attribuzione Gesualdiana di alcuni madrigali anonimi si rimanda al breve ma intenso saggio di G. IANNARONE, 
Appunti sulla paternità dei testi di alcuni madrigali, in «Sinestesieonline», N. 13, Anno IV, ottobre 2015, pp. 1-3. 
